FEERRERER

Curtis sferra un jab rabbioso contro Ashante.

non puoi dirglielo. Puoi dirgli tutto quello che vuoi, ma non
funziona». o
Lo sparring, che ha i propri tempi (eccetto che in prossimita
di un incontro, si «gira» solo a intervalli molto distanziati per ri-
durre il consumo di energie®), ¢ allo stesso tempo unaricompen-
sa e una prova. E anzitutto la ricompensa di una settimana di
cieco e duro lavoro —¢ il sabato che lamaggior parte dei dilettanti
del Woodlawn Boys Club si affrontano trale corde. Gli allenatori
vigilano sui loro pupilli, e non esitano a esonerare dallo sparring
chisi mostranegligente nella preparazione: «Little Anthonynon
mettera i guantoni oggi», muggisce Eddie un pomeriggio d’ago-
sto, «non fa footing, non ha omng:,msmo [ he got no gas], non ha
energie, ¢ inutile farlo salire [sul ring]. E proprio un peccato». .
Inoltre lo sparring € una prova di forza, di coraggio e di astuzia
sempre nuova e sempre imprevedibile, se non altro perché non si
puo mai escludere I'eventualita di una ferita seria, nonostante
tutte le precauzioni. Nell’anno successivo al mio ingresso nel club
due pugili si sono fattirompere il naso mentre «giravano». Zm._ E-
glio 1989, due sedute particolarmente brutali a tre giorni di Qw-
stanza 'una dall’altra — una con Smithie, il peso medio che mi ri-
dusse a una maschera di sangue (con sdegno colpevole di
DeeDee, che si era assentato un attimo per andare a cercare da
mangiare da Daley’s), e I’altro con Anthony «Ice» Ivory, un peso
medio dal diretto secco e nervoso che non riuscivo a evitare — mi

76

hanno fatto conoscere la medesima sorte. Certi pugili diventano
«punchy» (sviluppano cio¢ la «sindrome del pugile suonato»),
non per le offese subite in occasione degli incontri ufficiali, ma
per I'effetto cumulativo dei colpi ricevuti in palestra durante lo
sparring. Le fratture al viso sono rare, dato che per questo (e non
per ammortizzare la forza dei colpi) si indossa un casco protetti-
vo, ma occhineri, zigomi tumefatti e labbra gonfie, emorragie na-
sali, lividi su mani e fianchi sono il destino comune di tutti coloro
che combattono regolarmente. Senza contare il fatto che ogni
volta che sale sul ring, fosse anche per «sgranchirsi» [to shake out]
con un dilettante, ogni pugile mette in gioco una parte del pro-
prio capitale simbolico: la minima défaillance, come un knock-out
o una performance mediocre, & causa di un immediato imbaraz-
zo siain lui sia traisuoi compagni di sala, che si premureranno di
aiutarlo nel «corrective face-work» necessario a ristabilire la labile
gerarchia del gym”. I pugili dispongono a questo scopo di una
vasta gamma di scuse socialmente valide, che vanno dai problemi
di salute («Mi porto dietro un’influenza, man, che mi butta a
terra») alle ferite immaginarie (una falange dolorante, una spalla
lussata), passando per I'alibi pit usato, in particolare dagli allena-
tori: unaviolazione della sacrosanta regola dell’astinenza sessua-
le durante i preparativi in prossimita di un incontro®.

Benché lo sparring occupi, in termini quantitativi, una mini-
ma parte del tempo di allenamento, esso merita attenzione in
quanto mostra i carattere altamente codificato della violenza pugilisti-
ca. Inoltre, essendo a meta strada tra ’esercizio «avuoto» e il com-
battimento, permette di mostrare meglio, come attraverso una
lente d’ingrandimento, il sottile mélange, in apparenza contrad-
dittorio, di istinto e razionalitd, emozione e calcolo, abbandono
individuale e controllo collettivo che & la cartina di tornasole del
lavoro di preparazione del pugile e che caratterizza I'insieme
degli esercizi diallenamento, compresi i piti insignificanti.

1. Lascelta del partner

Nello sparring tutto comincia con la scelta del partner, che,
essendo decisiva, deve necessariamente ricevere Papprovazione
di DeeDee. L’accoppiamento degli sfidanti deve infatti essere
equilibrato affinché entrambi traggano profitto in egual misura
dall’esercizio e in modo da diminuire i rischi di ferite. Un codice
d’onore ribadisce queste ragioni tecniche: in teoria, non si fa
mai sparring con un avversario molto piti forte, per pauradi farsi
dare una «bella sculacciata» [a good ass-whuppin’], né con uno
troppo debole da non potersi difendere. Tuttavia le fluttuazioni
degli effettivi e le divergenze degli orari e dei calendari delle
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