competizioni fanno si che non sia facile trovare un partner ade-
guato sul triplice piano della tecnica, della forza e dello stile. Di
conseguenza bisogna sforzarsi di mantenere buone relazioni-al-
Iinterno della palestra con il proprio o i propri partner, non ur-
tare la loro sensibilita mantenendo un certo equilibrio nella
lotta (un pugile che si fa strigliare a piu riprese davanti ai colle-
ghinonvorra piti combattere con chigli infligge una tale umilia-
zione), ed essere pronti a «restituire» la seduta di sparring a chi
all’occasione ci ha dato una mano. Insomma, lo sparring-part-
ner fa parte del capitale sociale specifico del pugile. Ecco perché
chiedere a un pugile di «mettere i guantoni» con lui & una que-
stione delicata: significa interferire nella rete di obbligazioni re-
ciproche che lo legano ai suoi partner presenti e passati; meglio
non farlo se si pensa che la risposta possa essere negativa.

In assenza di partner adeguati si ripiega su pugili di minor valo-
re o su dilettanti. Si deve tuttavia sempre mantenere un certo equili-
brio, anche a costo di penalizzare deliberatamente uno dei prota-
gonisti. Nel caso di un accoppiamento troppo asimmetrico, il pu-
gile piu forte si impegna implicitamente a moderare i colpi e a
lavorare sulle gambe e sulle schivate, mentre il piu debole si con-
centrasugli attacchi e sul pugno®. Quando uno dei due & un novi-
zio, € assolutamente necessario scegliere un «iniziatore» che con-
trolli perfettamente tanto la forza quanto le emozioni. Se DeeDee
ha aspettato quasi otto settimane prima di lasciarmi salire sul ring,
non ¢ solo perché migliorassi la mia condizione fisica e appren-
dessi i rudimenti tecnici, ma soprattutto affinché lui potesse tro-
varmi un partner adeguato: «Deve essere qualcuno che si control-
la. Non voglio che uno qualsiasi ti fotta ko, Louie. Deve sapersi
controllare». Alcuni pugili hanno uno stile 0 una mentalita che
rende difficile «girare» con loro perché non sanno adattarsi al
loro partner.

Dato che chiacchieravo di tattica con Curtis, DeeDee ha pensato
che volessi fare sparring con lui. Mi chiama con insistenza e mi
avverte: «E fuori questione che tu faccia sparring con Curtis, hai
capito, Louie? Neanche per giocol». «Perché?». [Infastidito dalla
mia finta ingenuita: sono cento volte che miripete questo divieto]
«Perché non ha un grammo di giudizio sul ring, ecco perché.
Non ha buonsenso, lo sai bene, Louie. Ti metterebbe subito ko».
[Appunto del 6 marzo 1989]

Seduti nel retro, guardiamo Mark che lavora al sacco. Ha fatto
progressi enormi e i suoi movimenti sono tecnicamente ottimi; le
serie di colpi scorrono fluide, sembra un vero professionista.
Chiedo se posso «girare» con lui. DeeDee risponde di no:
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«Colpisce troppo duro. E troppo potente. Guarda il corpo, le
gambe. Pesa solo 57 chilima non ha gambe, guarda gquantosono
magre. E per questo che & leggero, con il busto piazzato che si ri-
trova. E pili forte di tutti gli altri ragazzi di questo gym. Veramente
forte». [Appunto del 17 aprile 1989]

2. Unaviolenza controllata

Cosi come non i fa sparring con chiunque, non lo si fa neppu-
reinun modo qualunque. Laviolenza degli scambi tra le corde di-
pende, dauna parte, dal rapporto diforza trai partner (& tanto piu
limitata quanto piti questo rapporto & ineguale) e, dall’altra, dagli
obiettivi specifici di quella seduta, vale a dire principalmente dalla
sua posizione sul calendario degli allenamenti e dei match. Con
'avvicinarsi degli incontri le sedute si fanno piu frequenti e piu
lunghe (tragli otto e i dieci round al giorno durante 'ultima setti-
mana, poi una sospensione negli ultimi tre giorni per non «finire i
combattimenti in palestra»), I'impegno ¢é piti intenso, e i novizi
vengono momentaneamente tenuti fuori dal ring. Alla vigilia di
un match importante lo sparring puo diventare violento quantoil
combattimento stesso. Durante la preparazione per 'importante
incontro con Gerry Cooney, il campione del mondo pesi massimi
Larry Holmes aveva offerto un premio di diecimila dollari a chi,
tra i suoi sparring-partner, fosse riuscito a metterlo a terra, per in-
coraggiarli a picchiare senza scrupoli”. Tuttavia, come in ogni al-
lenamento ben diretto, i partner erano stati dovutamente selezio-
nati per dare un netto vantaggio a Holmes, in modo da fargli pre-
servare le forze e rinsaldare la sua fiducia in se stesso.

Il livello di violenza oscilla ciclicamente durante la stessa se-
duta di sparring, secondo una dialettica della sfida e della rea-
zione, entroilimiti variabili marcati dal senso di equitache ¢ alla
base dell’accordo originario tra i due pugili — che non é né una
norma né un contratto, ma cidé che Goffman chiama «working
consensus»". Se uno dei due aumenta il ritmo e «si lascia scappa-
re» i colpi, Ialtro risponde «istintivamente» inasprendo la repli-
ca; ne segue un brusco aumento di violenza che puo arrivare
fino al darsele di santa ragione, per poi riprendere di comune
accordo (spesso segnalandolo con un cenno della testa o uno
sbattere i pugni) il dialogo pugilistico a un livello piu basso™. La
funzione del coach consiste nell’ascoltare questa «Conversazio-
ne a suon di pugni» per accertarsi che il combattente meno ag-
guerrito non venga ridotto al silenzio — nel qual caso dovra ordi-
nare all’avversario diridurre la pressione («Fai sparring e tiri dei
Jjab, Ashante, te I'ho gia detto di non “caricare” i colpi! E tu mi
tieni quella mano sinistra in aria, Louie!») — o che i due partner
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